Le Cri de l'Encre : De l'Ombre à la Lumière

Quand la maladie de Jeanne a fait irruption dans nos vies, tout s'est effondré. Ce fut un choc si insupportable qu'au début, j'ai tenté l'irréparable ; l'idée de ce chemin sans elle m'était devenue invivable.

Puis est venue la période du brouillard. On m'a submergé de produits chimiques qui m'ont transformé en zombie. Je n'étais plus moi-même, je n'étais plus qu'une ombre errante. Heureusement, mon psychiatre a réagi. Nous avons presque tout supprimé pour que je retrouve ma lucidité. C’est là qu’il m’a donné cet ordre de survie : « Écrivez ».

Certes, j'écris depuis quarante-cinq ans. Mais pendant près d'un demi-siècle, j'ai écrit pour moi, gardant mes mots comme un jardin secret, une boussole intérieure restée dans l'ombre. Mon psychiatre a brisé ce silence : il m'a dit qu'il fallait désormais que le monde le sache, que mes mots sortent enfin de l'intimité pour rencontrer la lumière.

Il m'a expliqué que plus les mots seraient violents, plus j'irais mieux. Alors, j’ai pris la plume comme on empoigne une arme. Je jette sur le papier tout ce qui brûle, tout ce qui hurle en moi. Ce ne sont plus de simples récits, ce sont des éclats de douleur que j'expulse. À chaque mot brut qui s'imprime, une part de ce poison s'évapore. L’écriture est devenue ma thérapie brutale, le seul moyen de rester debout, face à la mer qui m'écoute, pour transformer ma souffrance en une délivrance que je partage enfin.